por Sulamita Esteliam
Passei o Dia das Mães triste por não poder abraçar minhas crias. Falei com todas e fui mimada, mesmo à distância, mas nada como o conforto de um abraço.
Não posso me queixar, entretanto. Tenho a sorte de tê-las vivas e saudáveis, e guardadas, até onde é possível, da violência. E livres dos flagelos a que estão expostos milhares e milhares de brasileiros e brasileiras.
Sou muitíssimo grata ao Universo também por esse privilégio.
No entanto, trago o peito devastado pela dor de outras mães, que perderam seus filhos para a peste e para a barbárie. Mães que carregam a sede de justiça, as vezes por uma vida inteira.
E mães que não têm com o que acudir o choro da dor da fome, companheira cada vez mais frequente de milhares de famílias neste país.
Repartir o pão e clamar por dignidade, pelo direito à vida, com vacina, à decência e à isonomia perante a lei, eis as prioridades. Numa palavra, cidadania. Mas também pode se chamar amor.
Baixou uma saudade imensa da minha mãe, que, apesar de pobre, sempre foi solidária: dividia o pouco de que dispunha, sem olhar a quem.
Localizei nos alfarrábios uma foto dela, uma das mais bonitas que tenho. Embora 3×4, daquelas tiradas para documento. Ela tinha 29 anos e quase três anos de viuvez.
Está como um vestido estampado de conchinhas, em tons de cinza sobre fundo branco, que ela mesma costurou para iniciar o relaxamento do luto – pelo irmão, marido, pai e sogra no espaço de dois anos.
Lembro-me, nitidamente, da seu contentamento ao provar o resultado de sua obra. Estreou-a para ir ao estúdio fotográfico “tirar o retrato” para renovar os documentos.
Minha mãe, tão bonita, tão alegre, apesar de tão sofrida!
Escrevi uma carta a ela para acompanhar a publicação da foto no Instagram. Compartilho aqui, para evitar que se perca em eventual acidente de bloqueio.
Bença, mãe!
Sei que está na luz. Dia 1° de Junho faz 21 anos que você se tornou estrela, é saudade. Mas há dias em que a saudade dói mais fundo, e a gente recorre às boas lembranças para se confortar.
Obrigada por ter sido nosso esteio e nossa guia. Nosso amor é, sim, eterno.
Seus netos você os conheceu a todos antes do encantamento. Pena que a maioria não pôde desfrutar de sua alegria e do seu carinho. Mas você é memória viva entre nós.
E deve saber que a caçula dos nove já se formou na faculdade, e se orgulha qdo lhe dizem que leva seu jeito.
Os bisnetos já somam onze: sete dos meus, três netos do Lalá e um da Lili. Uma também já é bacharela, a filha do Elgui, que empatou com a gente: tem quatro, e os caçulas são gêmeos. Você adoraria e diria que é benção, e é.
A outra das meninas nasceu no seu dia, é luminosa e imperativa feito você, mas é espevitada como a avó que vos escreve e a mãe que a gerou e cria.
E o trineto, meu bisneto, acaba de completar o primeiro ano. Sim, mãe, a Gabi tem filha pequetita, e já é avó.
Estamos todos bem, mãe, na medida do possível. Mas o Brasil carece de desentortar, de novo.
Por isso, mesmo quem vive por perto, e tem algum juízo, não pode se reunir para comilança, jogar conversa fora, gozar a cara do outro e falar mal dos ausentes, como sempre acontece nas tertúlias em família.
Temos um vírus a devastar as gentes, com o auxílio orgástico de um maníaco a torturar o país. Pior é que ele foi eleito, mãe. Quase meio milhão de nós já virou pó na esteira da irresponsabilidade. Ao menos três quartos seria evitável, não fosse o propósito macabro.
Está difícil, dona Dirce, muito difícil. Sei que você diria: a gente precisa ter fé e esperança, Deus é mais. Crer e a agir, né? Força e coragem. Persistir na busca da tal da felicidade, geral.
Talvez não seja um bem atingível por aqui. Quem espera, só, não alcança.
E aí mãe, você a encontrou? É possível ser feliz para sempre, ou aonde chegou o para sempre também sempre acaba, como canta Rita Lee, sua roqueira favorita?
Fico por aqui. Até um dia, mãe, quem sabe!
Amor de alma cheia.
Sula, sua primogênita.
Recife, 09 de Maio de 2021
A Tal Mineira 